Les Cramps et la théorie du camion poubelle

Au moment même où Jacques Chirac lâchait l’UDR et son poste de Premier ministre de Giscard d’Estaing en 1976, au CBGB new-yorkais, un groupe originaire de Sacramento en Californie lâchait des riffs bien pourris et adaptait le rockabilly en y collant une dose de punk. Les Cramps inventaient le psychobilly en cinémascope, version horreur. Line-up labyrinthique, influence durable. Esprit rock.

Nous sommes en 1976 et le quatuor alors formé de Lux Interior, Poison Ivy, Brian Gregory et Pam Ballam s’installe à New-York pour convaincre en jouant aux côtés de Patti Smith, Television et les Ramones. Là où Smith déclame, Television enflamme ses guitares et les Ramones comptent jusqu’à 4 pour terminer leurs morceaux, la bande des 4 revisite les prémisses du rock le plus primal et rapide. Bientôt signés par Alex Chilton, ils vont produire une série de singles (Human Fly, The Way I Walk) et repartir en Californie pour signer sur IRS le label de Miles Copeland, et sortir en 1978 Gravest Hits, puis Songs the Lord taught Us ( tout un programme !).

I say buzz,buzz,buzz,and it's just becuzz... I'm a human fly and I don't know why I got ninety six tears in my ninety six eyes/ Je crie bzz, bzz, bzz, je suis une mouche humaine et je ne sais pas pourquoi j’ai 96 larmes dans mes 96 yeux … (Human Fly 1977)

Les Cramps intriguent : collectionneurs, ils courent les conventions du disque pour dénicher des raretés les plus obscures et les adapter ; souvent du rockabilly, carrément cinglé dans le thème ou l’approche. Et à cela, ils ajoutent toute la mythologie trash, de série B qui fait alors fureur dans le cinéma expérimental américain deJohn Waters  etRuss « Super Vixens » Meyer. Ils font aussi une grosse fixette sur le son sale et distordu, tout en fuzz des groupes surf, comme Dick Dale ou les Trashmen.
Brian Gregory, le squelette en cuir noir à la mèche blanche, devenu ingérable et habité de visions trop barrées pour eux est lourdé. On pensait le groupe au bord de l’explosion et on s’aperçoit que le duo Lux/Ivy mène incontestablement la barque vers un certain rock américain culture Z : la Psychedelic Jungle.

You ain't no punk, you punk. you wanna talk about the real junk? If i ever slip, i'll be banned 'cause i'm your garbageman. (Garbageman 1980)

Ils jouent à fond de toutes les références de la culture ado US  (A Date with Elvis) : du comics de série Z, à la série la plus crapoteuse des feuilletons US, en passant par les classiques de la science-fiction, les déviances les plus drôles, tout cela au service de la grand messe du rock sous éclairage blafard, digne de la Famille Adams, façon Smell of Female.
C’est la magie Cramps, avec Lux en cuir noir perché sur des stilettos et Poison Ivy au décolleté outrageant de maîtresse SM. Look Mom, No Head ! Et quand, dans les bons jours tous les éléments s’emboîtent, le charme aussi fumeux qu’efficace opère pour entraîner les salles dans un marais fluo et putride d’où surgissent aussi bien des éboueurs (Garbageman) que la Créature du Lagon (The Creature From the Black Leather Lagoon), histoire vérifier que la fille en maillot de bain est toujours une tueuse (Bikini Girls With Machine Guns) et qu’à force de boire des Martini - très chic le Martini, façon Dean Martin -  on croit y trouver des globes oculaires à la place des habituelles olives (Eyeballs in my Martini). De l’essence de rock à la manière du Johnny Cash habité de la fin des 50’s. Kizmiaz, comme ils disent, et let’s rock ! Essentiel.